Макдорманд и пустота. «Земля кочевников» не хочет быть фильмом

 Макдорманд и пустота. «Земля кочевников» не хочет быть фильмом

Actress Frances McDormand arrives to premiere of Fox Searchlight’s ‘Nomadland’ at the Rose Bowl in Pasadena, California on September 11, 2020.

В попытке как-то заполнить «оскаровские» пробелы решил скоротать вечер и ночь за просмотром невиданных номинантов на «Лучший фильм». «Девушка, подающая надежды» поначалу казалось странной и бессмысленной, но под конец действие разыгралось, непредсказуемость обнажилась, и закончилось все так, что я не пожалел потраченного времени. Не настолько, впрочем, чтобы писать отдельную рецензию.

С «Землей кочевников», главным фаворитом Академии и лауреатом Венеции, все сложнее. Когда-то я смотрел фильм Андрея Кончаловского «Белые ночи почтальона Алексея Тряпицына» – тот самый, в котором играют непрофессиональные актеры, точнее, не играют, а просто живут, потому что ничего интересного в фильме не происходит. «Земля кочевников» – точно такой же, только тут есть более-менее гениальная Фрэнсис Макдорманд в главной роли, гениальность которой в этой картине выражается в том, что ее невозможно отличить от обычной потерянной женщины с улицы, никогда не получавшей актерского образования. Она лишается работы в 60 лет, садится в трейлере и начинает вести жизнь бездомного кочевника, время от времени встречая таких же несчастных и брошенных людей, рассуждая с ними о тирании доллара и грустно улыбаясь. Все, больше не происходит ничего, самый динамичный момент – живое исполнение песни Вилли Нельсона «On the road again» с измененным текстом.

Да, это главный претендент на «Оскар». Да, я тоже поначалу был в недоумении. По какой-то причине время от времени большим художникам и авторам приходит в голову мысль о том, что зрителям будет интересно смотреть на обычное течение жизни, транслируемое на экране. Мне эта мысль кажется очень странной, поскольку я не слышал фразы вернее, чем та, которую как-то произнес Хичкок: «Кино – это жизнь, с которой выведены пятна скуки». Если пятна скуки не выведены, то это и есть жизнь, а зачем тогда для этого смотреть на экран, если можно посмотреть в окно или, не знаю, на улицу выйти для разнообразия?

Тут я понял, что в том ведь все и дело – во многих странах, не столь богоспасаемых, как Россия, люди уже больше года на улицу выйти как раз не могут. Смотреть в окно вроде бы никто пока что не запрещает, но какой смысл туда смотреть, если на улице нет людей. Опять-таки, работу все теряют, доллар – грязную зеленую бумажку, у которой ни души, ни музыки – клянут на каждом углу почем зря, потому что хождение этой бумажки почти не пересекается с жизненными путями большинства людей. «Земля кочевников», конечно, не совсем кино и даже совсем не кино, но вещь все равно полезная. Во-первых, она показывает миру реальных людей, по которым многие соскучились. Кино всегда было способом убежать от реальной жизни и наполняющих ее персонажей, но так как живых людей во плоти и вне зумовско-скайповой оболочки человечество давно не видит, то и убегать сейчас особенно некуда. Так что дайте реализму и не жалейте добавки. Во-вторых, «Земля кочевников» способна убедить зрителя в том, что раз он, зритель, сидит в кресле и смотрит этот фильм во время пандемии, ему как минимум лучше, чем тем, у кого дома нет, а вместе с ним и телевизора. Общеизвестно, что все познается в сравнении, но чем нагляднее этот постулат демонстрируется, тем лучше.

Но главное достоинство «Земли кочевников» не в этом. Китайская режиссерка Хлоя Чжао вывесила на всеобщее обозрение абсолютно пустое полотно, настолько пустое, насколько это возможно. Снять плохое кино может каждый, снять пустоту способны единицы. Бывают такие густые шедевры вроде «Побега из Шоушенка», где все замечательно, все объясняется, и где режиссер буквально водит тебя за руку и рассказывает, что хорошо, что плохо, куда можно и куда нельзя.

«Земля кочевников» не объясняет ничего, потому что она создана как идеальный фон. Это тот фильм, который намеренно (надеюсь) разрешает вам думать о чем угодно, порой даже не глядя на экран, где все равно происходить ничего не будет. Не уверен, что это заслуживает «Оскара» и тем более не уверен, что хоть один человек в мире будет бесплатно пересматривать «Землю кочевников», но миссия фильма понятна и очевидна. Хватит бесконечно черпать информацию ведрами из бесконечно глубоко озера Вселенной. Иногда нужно просто посмотреть на Фрэнсис Макдорманд, ее выразительные глаза и подумать о чем-то своем.

Изображения: youtube.com, variety.com, wordpress.com

0
Поделиться:

Павел Хрусталев

Подписаться
Уведомление о
guest
0 - КОЛИЧЕСТВО КОММЕНТАРИЕВ
Inline Feedbacks
Смотреть все комментарии