Сыграй в меня: рецензия на сериал «Рекорд»

 Сыграй в меня: рецензия на сериал «Рекорд»

Продолжающийся ренессанс поп-культуры восьмидесятых уже доказал, что раньше все было лучше, ярче и неоновее. Фильмы? Сегодня в кинотеатрах сплошь ремейки старых хитов: «Охотники за привидениями», «Парень-каратист», «Робокоп», «Красный рассвет». Сериалы? «Альф», «Команда-А» и «Рыцарь дорог». Мультики? «Трансформеры» и «Солдат Джо». Музыка? Toto, Twisted Sister, Spandau Ballet и Pointer Sisters. Только из одного списка можно сделать целую статью.

Документальный сериал «Рекорд» от Netflix – гарантия того, что теперь вы заскучаете по винтажным видеоиграм. Сериал повествует о золотой эре индустрии, начиная от первых аркад вроде Space Invaders и Missile Command вплоть до девяностых годов. Соперничество компаний Sega и Nintendo, переход от 2D к 3D, появление Doom, Wolfenstein и Mortal Kombat. Разумеется, уделили внимание и вопросу «жестокости в играх». Рассказали, как полузабытый симулятор боев «Night Trap» привел к появлению системы рейтингов. Акцент сделали именно на американскую и японскую игровые индустрии, поэтому ожидать в сериале историй о братьях Хаузерах и компании Rockstar не следует.

Фото: www.imdb.com / https://www.imdb.com/title/tt12759400/mediaviewer/rm667722497

«Рекорд» не зря называют «Последним танцем» для геймеров. Эти шоу похожи как по ностальгической атмосфере, так и по информативности. Ни то, ни другое не срывают покровов, но с увлечением и большой любовью рассказывают о «старых-добрых» деньках. С увлечением вспоминают былые подвиги: только вместо победных бросков Майкла Джордана воспоминания у «Рекорда» свои. Например, о паре студентов MIT, которые создали пиратское дополнение к Missile Command, а потом попали на работу к создателям – в Atari. Судя по историям в сериале, эта фирма – практически олицетворение восьмидесятых: совет директоров у них проходил в джакузи, в коридорах все курили травку, работали в своем режиме, а в свободное время устраивали вечеринки и разъезжали на «пивном автобусе». Жаль, никто не снял фильма именно об Atari.

Или о суде студии Universal с Nintendo. Компания сделала игру «Donkey Kong», а киномагнаты утверждали, что вся продукция, связанная с Кинг-Конгом принадлежит им. Создатель игры по «Инопланетянину» Спилберга со смехом вспоминает свой проект, который до сих пор считается худшим и одним из самых убыточных продуктов в индустрии видеоигр. Собственно, благодаря этой неудаче рынок практически рухнул, а второе поколение консолей прекратило существование. И таких личных историй и забавных анекдотов много в каждом эпизоде.

Фото: www.imdb.com / https://www.imdb.com/title/tt12759400/mediaviewer/rm1557373697

Вот только у «Танца» был свой герой – Его Воздушество. Для «Рекорда» в центре повествования именно индустрия. Все остальные – лишь эпизодические персонажи.  И в этом проблема: нет харизматичного, притягательного чувака, который реагировал бы на все истории и двигал бы сюжет сериала вперед. 

Интервью и олдскульные анимационные вставки помогают сериалу не превратиться в университетскую лекцию по истории видеоигр. В сериале настоящее сборище старой гвардии: Нолан Бушнелл из Atari, создавший Doom пожилой металлист Джон Ромеро, пионер ролевых игр Ричард Гэрриотт и японец Томохиро Нишикадо, разработавший первую в мире аркаду – Space Invaders. Хотя отсутствуют многие звезды индустрии: напарник Ромеро Джон Кармак или Эд Бун, который до сих пор работает над серией Mortal Kombat. 

Фото: www.imdb.com / https://www.imdb.com/title/tt0286598/mediaviewer/rm2792990721

«Рекорд» вряд ли можно порекомендовать человеку, который не то что не интересуется играми – а тем, кто не играл в них в 80-х или 90-х. В вас это просто не разбудит теплых чувств. А вот олдовые фанаты порадуются, особенно, если смотреть сериал в оригинальной озвучке, ведь рассказчик никто иной, как Чарльз Мартине, озвучивший Марио – знаменитого усатого водопроводчика.  

В этом весь «Рекорд». В документальном сериале не хватает консистенции, но есть избыток стиля. Во втором эпизоде, бывший сотрудник Nintendo Гэри Блум играет главную роль в скетче о службе поддержки для игроков. Ему даже выдали соответствующий восьмидесятнический маллетт. Стиль VHS 80-х с искажениями видео прилагается. Воспоминания о торговых центрах, первые чемпионаты по киберспорту, дискеты, старая реклама, журнал Nintendo – смотреть «Рекорд» это как ходить в интерактивный музей. Однако из кучи приколов не складывается целой картины. 

Фото: www.imdb.com / https://www.imdb.com/title/tt0286598/mediaviewer/rm2776213505

Не помогает и то, что много времени уделено нишевым темам, которые банально неинтересны для российского зрителя. Речь идет о «новаторской» ЛГБТ-ориентированной ролевой игре ‘Gayblade’ или истории первого афро-американского разработчика. По-настоящему крут финальный эпизод, где «Рекорд» добирается до настоящих хитов индустрии видеоигр. Ромеро врывается в сериал с историей про Doom точно также, как резко зашел в индустрию. Старый рокер сделал революцию, перенеся игры с консолей на ПК и создав шутер от первого лица. Больше интерактива, атмосферности, скорости, даже мультиплеер! В пресс-релизе рокер от видеоигр обещал игрокам, что они будут «по колено в трупах». Кибердемоны, космос, крутые пушки – все, как мы любим. Именно Ромеро мог стать Джорданом «Рекорда», но ему оставили лишь финальный эпизод. А ведь одна лишь история о модах для Doom – урок маркетинга, которого вы не дождетесь в своем университете.

У сериала приятная и понятная тема, которая заявлялась в самом начале, и ее же создатели продолжают тащить до конца. В самом первом эпизоде нам говорят, что игры призваны заменить телевизор, ведь последний – это пассивная форма развлечения. В то время, как видеоигры – форма активная, размывающая границу между реальностью и вымыслом. Это закономерное продолжение всего, что им предшествовало: настолок, книг, театра, музыки и ТВ. Игры показывают именно как искусство. После выхода Red Dead Redemption 2, Ghost of Tsushima и Last of Us с этим уже никто не спорит, но правильно включить в этот разговор ветеранов, с которых все начиналось.

Фото: www.imdb.com / https://www.imdb.com/title/tt12759400/mediaviewer/rm2414977793

Итог – несовершенно, но очень ярко и интересно. Так можно описать как и сам «Рекорд», так и времена, по которым создатели сериала ностальгируют. Вы вряд ли узнаете, как именно создать игру – но послушаете красивую киберпанковую сказку под музыку в стиле ретровейв от группы Power Glove. Сказку про времена, когда ковалась индустрия. Про героев из времен, ушедших в восьмибитный закат. А это чего-то да стоит. 

2
Поделиться:

Артем Кавалерян

Подписаться
Уведомление о
guest
0 - КОЛИЧЕСТВО КОММЕНТАРИЕВ
Inline Feedbacks
Смотреть все комментарии